我是个好情人。至始至终，在雾水情缘中深陷淡出，与任何一个女人都貌合神离，以为情人早已经与爱情无关。

父亲在弥留之际什么也没有留下，除了数不清的钱，甚至没有照片。唯一的亲人是奶奶，她把破落的小屋迁到爷爷的坟前，在血红的土壤上种满了曼珠沙华。可悲的是，奶奶神经失常，絮叨着一段周而复始的爱情。

很多时候，再找不到一个人讲话，我因此而孤独。沦落为别人的情人，任何人的情人。
这些瑰丽诡异的花，象一个女子种给所爱，因为爱情；曼珠沙华的花语却是分离。

自己每离开一个女人，她们簌簌的眼泪就象瑟瑟秋风中的落叶。我喜欢秋天。
秋分时节，我会去见奶奶一面，奶奶静静的坐在坟前，看花开花落，一看便是几天。
去年秋天，我并没有回到奶奶身边。因为一个女人，但我说不准是否因为爱情。

和奶奶的故事雷同，我们邂逅在月台；旅途中习以为常又继续雷同，我们相视而坐。
突然间有了一种冲动，把故事讲给她听。
从她闪烁的瞳孔，我知道她对周而复始的爱情有兴趣。
末了，她笑笑，你很会编故事。
我告诉她，或许她见到奶奶，见到烧过山头的曼珠沙华，她可能相信故事的真实。

邂逅无所谓美丽，生命中的巧遇如同秋分时节的花期，谁将沉陷，谁也躲不开，或者这正是爱情。
我是个好情人，当然不能拒绝同她的一夜情迷。那夜过的很畅快，时常我能感觉到，爱情的脉络就潜伏我们身体的深处。我开始怀疑自己不该继续做一个情人。
她欣然答应和我一起去看爷爷的坟地，看秋分时刻的曼珠沙华。

遗忘便从此开始。 去年秋天，我并没有回到奶奶身边。原因是这个女人并没有履行自己的诺言，原因是奶奶的遗忘也从此开始。 我对她的守侯持续了太久，直到秋天过完，她与我行同路人；奶奶那片殷红的曼珠沙华也烧成灰烬。
而我，开始彷徨。

我并没有怪罪她，后来自己才惊奇的发现，女人的窗户绽放着凝重的血红。或者那是另外的曼珠沙华，她原本就预谋着擦肩而过。
那晚我花钱找了一个女人，原因很简单，我又向她讲了奶奶周而复始的爱情。她突然向我展示着卖弄的本能，很难相信，这个故事总能激起女人莫大而隐秘的欲望。
我打算再今年继续去看奶奶，继续听她的故事。 我才彻底被眼前的景象打动了，曼珠沙华从没有开过如此之艳。我象站在某个极端，听见土壤在脚下萌动，血溢出地表，燃烧起来。我怕天突然黑了，如同一直挣扎在雾水中的爱情。我想花都燃烬了，还可以撑着火把，注视一切绝望。
至少一场错过的爱情，很美。或者徒有虚名。

我要奶奶再讲一次爱情，奶奶异常清醒的告诉我，她都忘了。
我也忘了，关于周而复始的爱情，关于情人，关于那个女人。
奶奶说，也许明年曼珠沙华不会再开了，从此，稍纵即逝，或继续错过
……